มะเร็งของฉัน กับการเริ่มทำ bone marrow transplantation

วันที่อาทิตย์ที่  .31 กค.54  ข้าพเจ้าได้โทรศัพท์ติดต่อกับบุคคลที่ผ่านการปลูกถ่ายไขกระดูกเรียบร้อย ข้าพเจ้ารู้สึกหดหู่ใจเป็นอย่างยิ่ง ทั้งท้อ ทั้งกลัว ข้าพเจ้าไม่กล้าที่จะเผชิญการต่อสู้ที่ยิ่งใหญ่ครั้งสุดท้าย ที่ข้าพเจ้าจะได้พบ ในรอบสองปี….

 

‘คุณหมอจิตแพทย์ ที่ได้บอกกับข้าพเจ้าว่า… การที่จะปลูกถ่ายไขกระดูก ข้าพเจ้าต้องทำตัวให้เป็นหนอนผีเสื้อ…หนอนที่อยู่ในรังไหม ระหว่างที่รอเป็นผีเสื้อ ข้าพเจ้าอยู่ในช่วงระยะเวลานั้น’


ข้าพเจ้าจะเล่าสู่ท่านทั้งหลายฟังว่าข้าพเจ้าได้ยิน ได้ฟัง ได้รับรู้มาเช่นใดบ้าง ซึ่งข้าพเจ้ายังไม่กล้ารับรองว่าความรู้สึกเหล่านั้นมันจะเป็นเช่นไร หากได้เกิดกับข้าพเจ้าจริงๆ… ซึ่งท่านผู้นั้น ได้เล่าเหตุการณ์ให้ข้าพเจ้าได้ฟังว่า

“ตอนพี่ป่วย พี่อายุยี่สิบเก้าปีเห็นจะได้ พี่ได้คีโม 10 ครั้ง ฉายแสง 20 ครั้ง แต่พี่ทนไม่ไหว เลยได้ฉายแค่ 16 ครั้ง ซึ่งในการให้ยาแต่ละครั้ง พี่ต้องให้ทางไขกระดูกร่วมด้วย เพื่อป้องกันมันขึ้นสมองนั้นเอง “ ซึ่งข้าพเจ้าก็ได้ยินทำนองนี้มาเยอะ แต่ก็นับเป็นโชคดีบนความโชคร้ายของข้าพเจ้า ที่ถึงจะเป็นระยะสุดท้าย แต่ก็ยังไม่เข้าไขกระดูกและยังไม่ได้ขึ้นสมอง เวลาให้ยาก็ไม่ทรมานเท่าไหร่ ถึงอย่างนั้นก็เถอะ แม้จะทรมานมากน้อยเพียงใด แต่ข้าพเจ้าก็ได้ผ่านช่วงเวลาโหดร้ายเหล่านั้นมาแล้วซึ่งความเจ็บปวดเหล่านั้น ทำให้ข้าพเจ้าได้ตะหนักถึงความสำคัญของร่างกาย และรู้ว่าควรรักตัวเองให้มากเท่าใด

ข้าพเจ้ารับทราบข้อมูล(ที่ยังไม่แน่ชัด)มาว่า การเก็บเซลล์สุดแสนจะทรมาน ห้ามอุจาจระ  ปัสสาวะ  ไอ จาม ขยับตัว หรือแม้แต่ออกท่วงท่า อิริยาบถใดๆ ก็ล้วนแล้วแต่ ห้าม ทั้งสิ้น เพื่อป้องกันความผิดพลาดในการเก็บเซลล์ที่เราดึงมันผ่าน ขั้วหัวใจ..(หรือหัวใจ หรืออะไรสักอย่างของหัวใจ ข้าพเจ้าก็ไม่กล้ายืนยัน) โดยมีเข็มทิ่มเข้าไป เจาะรูไว้เพื่อความสะดวกในการทำติดต่อกันหลายๆวัน….นับว่า โหด

และต่อมา การ ปลูก บวก ถ่าย เข้าคืน เป็นช่วงที่อันตรายเช่นกัน (ข้าพเจ้ายังไม่ได้ยินว่ามีช่วงปลอดภัยเลย) และเป็นช่วงที่ต้องใช้กำลังใจมากที่สุด เป็นช่วงที่ใช้ชีวิตเป็นเดิมพัน และทำให้ข้าพเจ้านึกถึงคำพูดของคุณหมอจิตแพทย์ ที่ได้บอกกับข้าพเจ้าว่า… การที่จะปลูกถ่ายไขกระดูก ข้าพเจ้าต้องทำตัวให้เป็นหนอนผีเสื้อ…หนอนที่อยู่ในรังไหม ระหว่างที่รอเป็นผีเสื้อ ข้าพเจ้าอยู่ในช่วงระยะเวลานั้น (ข้าพเจ้าไม่เข้าใจ ยังไง?) ตอบ คือ หนอนไหมระว่างที่อยู่ในรัง มันเป็นเช่นไร ปฏิบัติตนเช่นไร ไม่เดิน ไม่วิ่ง ไม่เจอใคร ไม่ใช้พลังงาน ไม่กินอาหาร อยู่แต่กับลมหายใจ (ข้าพเจ้าทนได้หรือไม่) เพื่อแลกกะชีวิตใหม่  คือ  ผีเสื้อ  หากข้าพเจ้าตัดสินใจทำแล้วทนไม่ได้ ข้าพเจ้าจะไม่ได้เป็นผีเสื้อ แต่จะได้เป็นผี….ผี อย่างเดียว!

 

 

ใส่ความเห็น

อีเมลของคุณจะไม่แสดงให้คนอื่นเห็น

*
To prove you're a person (not a spam script), type the security word shown in the picture. Click on the picture to hear an audio file of the word.
Anti-spam image